È scesa la notte di una domenica notte
di un tavolo con la tovaglia cerata
e strade in salita e inghiottite da buio.
Non nevica da giorni.
Il marciapiede asciuga sui suoi fianchi
schegge di asfalto e fischio morto di fuochi.
Nessun incanto né memoria di un gesto
desiderio e cenere verde dell’abete –
nessun tremore nel volto accanto al nostro.
Questa notte insegna solitudine
sceglie un nome alle cose: al muro
nell’alba d’estate
alle scarpe tra i rovi
prima della discesa sulla sabbia.
Eppure nessuno ha mai sottratto qualcosa
noi siamo uniti – stelle
rese perfette dalla tenebra, pietre
premute sulla pietra della stanza in penombra.
Le cose che amiamo, le cose che custodiamo
le sere come questa più lontana di altre
indecifrabile nella sua fredda luce
sono spettri dei mondi che verranno.
Un lampo batte sui bambini addormentati
sul tavolo sgombro e pulito.
Tutto è quaggiù – il poco, l’immenso
che avanza verso l’alba feriale.
– Notti di pace occidentale (Donzelli Editore, Roma 1999)
*
The night of a Sunday night is fallen
of a table covered with oilskin cloth
and uphill streets swallowed by dark.
It hasn’t snowed for days.
At its sides the pavement dries
asphalt chips and the dead hiss of fires.
No charm nor memory of a gesture
longing and the fir’s green ash –
no tremor in the face alongside ours.
This night teaches solitude
picks names to things: to the wall
in the summer dawn
to the boots in the brambles
before descending to the sand.
Yet no-one has ever taken a thing
we’re connected – stars
made perfect by the darkness, stones
pressed against the room’s stone in the halflight.
The things we love, the things we guard
the evenings like this more distant than others
indecipherable in its cold light
are ghosts of worlds to come.
Lightning flickers on the sleeping children
on the table empty and clean.
All is down there – the little, the immense
advancing towards the weekday dawn.
(Berlin, May 2014)
lexipenia 